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Comment a-t-on pu continuer à croire en un dieu après une telle boucherie ?
Quelle est la place de l’artiste face à pareille absurdité ? Pour mieux
comprendre, il faut descendre dans les tranchées. L’odeur. C’est l’odeur qui
frappe en premier lieu. L’odeur des cadavres en putréfaction. Français,
Allemands, abandonnés à leur sort dans un no man’s land où ne poussaient
plus que des barbelés. Très vite, on se lie d’amitié avec les soldats de la 17e
compagnie d’infanterie. On partage leur infâme tambouille. Leurs ultimes
illusions… et leurs puces aussi ! Comme eux, on fait le serment qu’une fois que
tout cela serait terminé, on ira passer un peu de bon temps aux « Folies
Bergère », à Paris. Comme eux, quand le pilonnage allemand redouble, on se
blottit au creux de la terre, comme un enfant dans les jupes de sa mère.
Comme eux, on maudit les hommes et leurs dieux. Comme eux, on devient fou.
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