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GPA, MAR, marriage for all, adoption, sexual identity and the gender issue...
right from the beginning of the 1970s, Claire Bretécher has been braving the
big issues of the 21st century with incredible wit and clear-sightedness. Doing
away with all taboos, delving gleefully into the depths of the soul, Bretécher
creates strips of an astounding modernity. A complete collection, a portrait of
the author and numerous texts illustrating the exhibition at the BPI.
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ERIC GARAULT/PASCO AND CO POUR = LIOS «

radine pour laisser tomber ! » Enfin, quand
lalbum était achevé, elle se promettait,
solennellement, que ce serait le dernier,
parce que, décidément, lactivité dessinante
était trop pénible.

Le dessin avait également un rile affectif
dans son existence. Une fois les planches
produites, elles devenaient une sorte de
monnaie d'échange amicale. Martin rap-
porte qu'elle en donnait beaucoup, et de
bonne gréce, a tous ceux qu'elle aimait. Au
fil des années, ses archives perso se sont
trouées comme un gruyere. Seuls les ori-
ginaux de la série « Cellulite » ont disparu
contre son gré, probablement subtilisés
par un entrepreneur en déménagement
indélicat... Mais cela ne signifiait pas que
posséder ses planches n'avait pas d'impor-
tance & ses yeux, au contraire. « Il [ui arrivait
de redessiner entiérement celles gu'elle
avait données et qui lui “manguaient” »,
rappelle le fils, montrant quatre planches
réalisées pour « le Nouvel Obs » en 1978,
pour relater un procés a Redon, et gu'elle
a complétement reproduites aprés les avoir
dannées. De méme, quand une amie & elle
Lui a confié sa tristesse de ne pas étre assez
riche pour posséder une ceuvre du peintre
Cy Twombly, eh bien elle lui a « refait »,

2 . . -
e it
o o=

tout exprés, un Cy Twombly criant de vérité.
« Elle pouvait passer beaucoup de temps a
confectionner des cadeaux. Elle y mettait
toute son application », se rappelle Breté-
cher fils.

C'est bien la m&me artiste qui, dans son
atelier-« vigie », se moguait des modes et
des emportements éphémeéres. Qui disait :
« J'ai toujours eu horreur des groupes. »
Qui a refusé formellement la Légion
d'honneur, mais accepté, pour la blague,
le Mérite agricole. La méme Bretécher, oui,
qui eut le cran d'étre la premiere femme
dans un univers professionnel entierement
masculin et a juré que cela ne lincommo-
dait pas le moins du monde - et quand Gos-
cinny, le pére d'Astérix, qu'elle admirait ter-
riblement, a dit : « Bretécher, c'est le seul
homme de la BD », elle a commenté, un
peu navrée : « Comme quoi, il ne disait pas
que des choses intelligentes. » C'est encore
elle qui, tandis que la BD a commencé &
sortir de la « pudibonderie des publica-
tions destinées 4 la jeunesse », pouvait se
vanter d'avoir dessiné le premier zizi dans
«Pilote », tout en précisant : « Mais [il] était
mal dessiné... » Elle enfin qui, en 1975, eut
lidée de s'autoéditer [Goscinny et Uderzo
limiteront guelques années plus tard):
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« J'avais envie qu'on me foute la paix. Ca
demande beaucoup d'énergie, mais on
gagne plus d'argent. Et puis les éditeurs
sont tellement paternalistes... »

“ANGE DE SOLLIGITUDE"

Bretécher admirait les francs-tireurs, ceux
qui refusent d'épouser les mormes, non
pour se donner le genre frondeur, mais
quand ce qui est « normal » se révéle inepte.
Marcel Aymé, par exemple, dont elle était
une lectrice invétérée ; on retrouve chez elle
anarchisme ironigue dont il faisait preuve
sans jamais revendiguer un guelcongue
anticonformisme [revendiquer, quelle
herreur!]. Ou encore, Simon Leys, Lhomme
qu'elle disait admirer le plus « avec André
Franguin » et gue notre épogue a un peu
oublié. Cet écrivain sinologue qui a vécu
a Hongkong a été, dans les années 1970,
le plus merveilleux empécheur de béler
en rond, grace a son enquéte, « les Habits
neufs du président Mao » [1971). Un bri-
lot qui taillait en piéces les fantasmes des
maoistes francais - c'est-a-dire d'une
large partie de lintelligentsia de la gauche
d'alors - et ['a privé de la belle carrigre uni-
versitaire & laguelle il aurait pu prétendre.
On comprend pourguoi Bretécher, qui
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« Hésitation » ; sur un Post-it laissé la par Uartiste, on lit le doute qui Fanimait.

o n'a pas godté les joies de Mai-1948,
détestait les grandes revendications en
« -isme », les petits-bourgeois & cheveux
lengs, puis la mode écolo des années 2000,
« Aujourdhui, il faut étre écolo. C'est pire
que tout! Regardez les fiches cuisine [des
magazines féminins] : tout est sain, on veut
nous faire manger du quinoa. Pouah ! »
Malgré tout cela, elle était le contraire d'une
solitaire. Son dicton favori - elle refusait
la notion de devise, « réservée aux opti-
mistes » = n'était pas pour rien « Femme
sans copines est amputée de sa race ».
Son appartement et son atelier ont vu
défiler des cohortes d'individus amicaux -
beaucoup de femmes -, dont la présence
Lui était indispensable. Certains étaient
célébres - Dominigue Lavanant, Sonia
Rykiel, Martin Vieyron, Eugéne Collilieux, le
couple Michéle et Gérard Lauzier, le couple
Regine Deforges-Wiaz, par l'entremise
duquel elle a rencontré son futur mari, le
constitutionnaliste Guy Carcassonne... -
d'autres, pas du tout. Avec eux, Bretécher
était & l'écoute, prévenante, « un ange de
sollicitude », disait son amie Viviane Got.
Une rigolote aussi, mais pas la vanneuse
ironique gu'en pourrait se figurer.

Martin Bretécher témoigne aussi du grand
intérét qu'elle avait pour ses copains et
copines & lui, des ados gqu'elle laissait
vivre comme des cogs en péte et dont elle
aimait épier les conversations - Agrippine
et sa langue merveilleuse viennent de a.
« J'ai eu la chance d"avoir des parents qui
sortaient beaucoup, dans les diners, dans
les expos, et qui recevaient aussi beau-
coup & la maison », dit-il. Il se remémore
les conversations « de trés haut niveau » de
ces agapes, notamment grace a ['érudition
politique, histarique et culturelle de Guy
Carcassonne. Et des repas arrosés, ol ca
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mangeait bien [méme si Bretécher se disait
« indifférente & la nourriture ») et rigolait
énormément. « Ma mére était une femme
“forte” qui ne s'est jamais laissé marcher
sur les pieds, mais aussi quelgu’un de pro-
fondément sociable. Guand une personne
sympathique passait a sa portée, elle la
cernait tout de suite. » Spacieux, lumineux,
accueillant, lappartement de Montmartre
exhale tout entier ce golt de recevoir et de
se lier.

“C’EST AGAFIA”

Mais le lieu de vie ol l'on est bien est aussi
celui gui ménage guelgues échappa-
toires, Bretécher, grande voyageuse, en
avait grandement besoin, elle qui avait fait
sienne cette phrase de Simon Leys : « La
vie est une prison ol seule limagination
peut percer une fenétre. » Ces évasions,

elle pouvait les dénicher a la Librairie des
Abbesses, & deux pas de chez elle, écoutant
attentivernent les recommandations des
libraires, dévorant au kilomeétre et empi-
lant les ouvrages, petits et grands, dans
son interminable bibliothéque, qui occupe
encore tout un couloir. Un fatras comptant
du Lucien Bodard, du Graham Greene,
du Nicolas Bouvier... Des parfums d'exo-
tisme, de lailleurs enchanteur ou terrible
qui la faisait réver.

En parcourant les étagéres de sa biblio-
théque, on reconnait, sur la couverture d'un
livre, un portrait, celui d’'une femme entre
deux Bges au visage enveloppé d'un foulard,
qu'on a aussi repéré en poster épinglé a
l'entrée de latelier. On croyait qu'il 5'agis-
saitd'une parente, mais pas du tout. « C'est
Agafia », annonce Martin, comme s'il parlait
d’une amie de la famille. Agafia a vraiment
existé, elle est I'héroine d'« Ermites dans
la taiga », un récit du journaliste sovigtigue
Vassili Peskov, publié en 1983. On ne cher-
chera pas a savoir ce que cette étrangére,
paysanne de la lointaine Sibérie, vivant cou-
pée de son pays et de son siécle, a repré-
senté dans le coeur de Claire Bretécher,
au point qu'elle tenait a la regarder toutes
les fois qu'elle entrait dans son atelier. On
constate juste qu'elle aussi se trouvait dans
savigie.

Les citations de Claire Bretécher sont extraites de

« Circus = (1977), de « Libération = (1998), de « Paris
Maich:» (2004}, d'un documentaire de France 5
(2008}, dur o Nouve! Observateur » (2008), du

« Parisien » (2009), de « [Express » (2009), de

s« Lires (200).

Un lecteur de CD qui ressemble a un alien, pour dessiner en musigue (voir ci-contre).
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TAVRIL1940

Naissance a Nantes dans une famille bourgeoise et catholigue.

1940-1944

Elle passe la guerre & 60 kilométres de Nantes, a Erbray. C'est la
campagne, et elle « adore ». Un souvenir marguant : guand elle a
3 ans, sa mére l'emmene se réfugier dans une cave alors que la
ville est bombardée. « Tout le monde pleurait. J'ai demandé & ma
mére : "Faut-il avoir peur ?” Non, m’a-t-elle répondu. Je n'ai pas
eu peur. Je croyais tout ce qu'elle me disait. »

ANNEES 1940

La mére est secrétaire médicale, le pére, juriste. « Mon pére était
un sale con, et ma mére était gentille. Parler de mes parents m'em-
merde. » « J'ai grandi dans une famille dominée par les fermmes, ol
les hommes étaient des crétins. » « Je n'ai aucune nostalgie pour
le passé, le passé ne m'intéresse pas, je n'y arrive pas. Le passé
auquel je m'intéresse s'arréte 4 [3ge de Sans. »Elle est éléve 3
['école des Ursulines. « J'étais externe, 8 mon grand

regret : 8tre pensionnaire, c'était mon réve le

plus cher car je m'emmerdars tellement
chez moi. » Elle passe ses vacances

a Saint-Gilles-Croix-de-Vie et &
Belle-fle-en-Mer, ol elle aché-

tera une maison en 1989.

ANNEES 1950

A lapproche de l'adoles-

cence, elle lit, ecrit des

petits romans et dévore

beaucoup de BD, notam-

ment « la Semaine de

Suzette ». Elle déteste

« Bécassine » mais adore

« Durga Rani, reine des
jungles », et bientdt le journal

« Spirou », « C'est mon pére qui
l'achéte. » Elle qui recopie des des-
sins depuis qu'elle a 3 ans commence
a dessiner des bandes dessinées, d'abord

en recopiant puis en inventant des personnages

inspirés par ses héros favoris. « Je n'avais rien a faire dans cette
famille. Le dessin m‘occupait beaucoup. C'était la promesse de la
fuite. » A U'ge de 12 ans, elle adresse une planche & Franquin, le
dessinateur de « Spirou » et créateur de « Gasten Lagaffe », qui
restera son « dessinateur préféré ». |l lui répond par un petit mot
d'encouragement,

1960

Elle sait qu'elle veut consacrer sa vie au dessin, mais comment
faire? « Mes parents m'auraient bien vue secrétaire. » « Un jour,
quand j'avais 15 ans, mon pére m'adit : "Quand tu auras un patron,
il te dressera.” Je lui ai répondu gue je n'en aurais jamais. Et je
n'en ai jamais eu. » Aprés deux ans aux beaux-arts de Nantes, elle
monte a Paris, passe brigvement aux Beaux-Arts.

Pour vivre, elle fait du baby-sitting, donne des cours de dessin dans
les lycées de Pontoise et de Rambouillet, « Je n'avais absolument pas
un rand, je portais des bas affreusement filés. A un moment donné,
ils ont été tellement filés que je ne pouvais plus aller faire mes cours.
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ANGI
PARLAIT BRETEGHER

Par Eric Aeschimann
et Arnaud Gonzague
Elle n'aimait pas revenir sur le passé,
mais, tout au long de sa carriere,
elle a parsemé ses interviews de petites
pierres qui racontaient des bouts
delle-méme. En les rassemblant,
nous avons reconstitué
le puzzle de sa vie.
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J'habitais dans un clapier immende, sans eau, ol il était impossible
de se laver. » « On se faisait avorter toutes les cing minutes [...]. Etre
enceinte sans le vouloir, c'était la méme chose qu'avoir un cancer: »

1961-1962

Elle vend ses premiers dessins a la presse catholigue. « Les
cathos payaient trés convenablement, et en plus ils étaient
extrémement sympathiques, contrairement & ce que j‘aurais
aimé qu'ils soient. »

1963-1967

« L'Os @ moelle » publie ses premiers dessins, « les Aventures
du Facteur Rhésus », sur un texte de René Gos-
cinny. Mais le résultat n'est pas trés convain-
cant. Le créateur d'Astérix lui a demandé de
dessiner des choses gu'elle ne sait pas faire,
comme un ravalement d'immeuble. « Il n'a
pas été content du tout du résultat, et
il ne l'a pas envoyé dire, avec
courtoisie, comme tou-
jours, » Elle dessine
pour « Record » et
aTintin ». « J"ai
cafouillé
longtemps, c'est difficile
de trouver son style. »
Elle n'aime gue la BD
d’humour, et son trait
s'inspire de dessina-

teurs anglo-saxons
Jules Feiffer, Quentin
Blake, Ronald Searle,
Brant Parker [dont les
gros nez et gros pieds
l'ont durablement mar-
quée). En 1947, enfin, elle est
publiée dans « Spirou », ol elle
crée sa premiére série, « les Gnan-
gnan », qui met en scéne des mimes
vachards, mix précoce des « Frustrés » et

d'« Agrippine ».

MAI 1968

Les manifs, ce n'est pas pour elle. « Je fais partie de ces gens
qui considéraient que les révolutionnaires étaient tous des fils 3
papa. Je méprisais profondément ces imbéciles. J'étais mariée &
un photographe, il avait des potes enragés qui arrivaient déguisés
en hippies tout en rasant les murs. C'était du Grand-Guignol ! » La
vague contestataire de l'aprés-1968 ne linspirera pas plus : « Les
communistes, puis les maos, avaient un discours quasiment nazi.
Il fallait vraiment étre con pour soutenir la Chine. 5i on s'opposait
4 eux, on était forcément réac. »

1969

Elle envoie une aventure de son nouveau personnage, « Cellulite »,
4 René Goscinny. Devenu rédacteur en chef de « Pilote », celui-cila
publie, « Cellulite » suit une princesse médiévale au nez triangu-
laire et au physique ingrat. « Elle me réconcilie avec l'existence. »
Cellulite est l'une des premiéres héroines de BD franco-belge w-

MICHEL QUENNEVILLE - GLENAT {x LES GNANGNAN 5)
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