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Selon la légende, Ulysse et ses hommes échouent sur l’Île de Circé, la
magicienne experte qui transforme les hommes en animaux. Sous le charme de
la magicienne, les compagnons d’Ulysse absorbent ses drogues et se
transforment.
Seul Ulysse, à qui Hermès a offert l’antidote, parvient à y échapper et à
vaincre Circé: il lui fait promettre de ne plus essayer de le tuer, s’unit à elle et
libère ses compagnons avant de la quitter, la laissant seule avec l’inévitabilité
d’une maternité prochaine.
Dans le poème d’Homère, Circé est présentée comme une femme fatale qui
utilise le plaisir pour corrompre les sens des hommes. Mais regardons à
travers ses yeux à elle, elle qui est contrainte de se défendre face à la violence
masculine conquérante. Pour conserver son indépendance et se protéger de
cette violence qu’elle sait profondément humaine, Circé doit guérir les
hommes en leur rendant leur animalité. Mais ces transformations la coupent
des hommes et l’empêchent de se nouer à eux, l’empêche de les aimer. L’union
forcée avec Ulysse comblera ce manque et la libèrera de sa solitude pour
l’emprisonner à jamais dans sa féminité.
Le découpage suit scrupuleusement la chronologie établie par Homère, du
point de vue de Circé cette fois, celui des femmes soumises à la violence
symbolique de la domination masculine.
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