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Paris, années cinquante.

P’tit Claude a 14 ans. Trop grand pour étre encore un enfant, trop petit pour
étre vraiment un adulte. Pour un peu, il serait nostalgique de sa jeunesse...

Ce mercredi de septembre, P’tit Claude s’ennuie. Ce sont les vacances, il n’a
rien a faire. Il zone dans le Paris populaire, celui de Belleville et de la Place
des Fétes. Il traine du coté des « fortifs », la ol vivent ceux que la société
rejette. Il s’arréte devant les cinémas et les kiosques a journaux, ou s’empilent
tous ces illustrés qui le font réver.

Un jour, un certain Pépé leur propose, a lui et a son copain Marcel, de «
croquer » sur son prochain coup. Rien a craindre, que du pognon facile a
gagner, promet Pépé. Avec cet argent, Claude pourra s’offrir un électrophone
et un costard. Peut-étre méme une moto. Et séduire les filles, enfin...
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— Salut, fait 'autre.

— Alors, c’est quoi la nouvelle ? enchaine P’tit Claude.

— Le Boiteux gest fait gauler par la maison Poulaga, il était sur les
toits. Vers Pyrénées.

—Et?

— Ils Font gaulé ! Parole ! Abattu ! Tué !

Flash-back : le Boiteux était une figure importante dans le milieu
bellevillois. Tout jeune, il s'était imposé comme le nouveau caid.
Proxénete avant vingt ans, chef du gang des Aronde (qui disparais-
saient de Paris et qu'on revoyait en Belgique), il avait procédé ala « déra-
tisation », quand les Arabes imaginaient s’approprier son cheptel de
trottoir. Il était allé jusqu'a buter I'un d’eux 4 la terrasse d'un café, en
plein jour. Il était en cavale, la voici terminée. Le Boiteux est mort. Les
flics ne I'ont pas loupé. Selon Marcel, il aurait tiré comme un fou sur les
policiers., Et riposte. Et dégringolade des toits. Fin, et froid dans le dos.

P'tit Claude et Marcel restent muets quelques instants, non pour la
minute de silence, mais plutdt pour assimiler toute la portée de la nou-
velle. Le Boiteux n'était certes pas un modele 4 leurs yeux, mais c’était
tout de méme un personnage impressionnant. La légende, le terroir en
prenaient un coup, les vrais durs mouraient. Cela les stupéfiait.

P'tit Claude se dit que Marcel en rajoutait sfirement. Le mieux est
de vérifier, aller rdder du coté Pyrénées, glaner ici et 14 des informa-
tions plus solides.

Il commence & en avoir plein les pattes, arpenter la rue de
Belleville allait abimer ses mocassins Bata. Quelle heure est-il ? Dix-
huit heures. Mais la pendule n'est pas exacte. Quant & sa montre de
communiant, elle a perdu ses aiguilles depuis bien longtemps. Elle
sert pour la frime... Elle brille mais n'indique rien. Bon, on y va, on
doit pouvoir entendre des histoires. De plus, ca descend, et pour le
retour il y aura bien un copain motocyclé pour le déposer chez lui.

Juste avant la place Jourdain, il s'arréte devant le cinéma Féérique.
Ony donne Californie en flammes, avec Cornel Wilde, ce soir 421 heures.
Les photos hurlantes de couleurs sont prometteuses, costumes, bagarres,
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belles filles, happy end. Et pour la semaine prochaine I'affiche propose
La Chose d’'un autre monde, une histoire d'extraterrestre qui a fait
trembler 'Amérique entiére ! Rien que ca ! Tout ca fait baver P’tit
Claude. Sans compter l'attraction, Charles Aznavour : il I'a déja vu au
Théitre de Belleville en premiére partie de Salomé, avec Stewart
Granger et Rita Hayworth (le chanteur avait re¢u une ovation due beau-
coup plus a son costume d’alpaga qu’a son timbre, qui dérangeait les
amateurs de Luis Mariano). Mais on gattarde... P’tit Claude n’a plus le
courage de continuer son enquéte, il tourne les talons et s'invente le scé-
nario de Californie en flummes, ¢a 'occupe.

En remontant vers chez ses parents (plus exactement, propriété de
la Ville de Paris), il coupe par la rue Haxo pour regarder la devanture
des éditions Dupuis qui diffusent largement les aventures en bandes
dessinées de Spirou et Fantasio, Buck Danny, I'Epervier bleu, Blondin
et Cirage, Jerry Spring, ete.

Des petites camionnettes décorées i l'effigie du groom rouquin
rentrent sagement au garage. Ah ! 8'il avait le talent d'un Victor Hubinon
ou d'un Jijé, il aurait peut-étre pu rentrer dans I'univers du dessin...
Encore faut-il avoir I'argent nécessaire pour suivre les cours, l'ardeur et
I'envie. Et puis, ce n'est plus de son 4ge de réver & ces petits Mickey.

En prenant le boulevard Sérurier, il arrive au métro Pré-Saint-
Gervais, qui vomit des voyageurs abrutis par une journée de travail de
plus. Les uns s'arrétent au bistrot-tabac (pas trés café). Les autres
chez des commercants, avant de rentrer et de savourer les aventures
de la famille Duraton, Excitant, non ? Cette vision de la vie du Parisien
ne suscite pas vraiment 'envie. Se tirer de 1a. Comment ? Surtout pas
comme le Boiteux, le film finit mal. Les matelassiers, c’est saisonnier,
La faune de la zone, non, merci. Faut chercher, mon gars, faut trouver,
autre chose existe.

Le diner familial est un repas de fin de mois : un bol de vin & l'eau
sucrée avec de la mie de pain, consistant et rafraichissant, un plat de
fin d’été. P’tit Claude, son grand frére, ainsi que ses parents et sa sceur
s’en accommodent, il fait encore assez chaud pour ne pas avoir faim.
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