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_—— Du monde réel a celui des lettres de I'océan Atlantique, dans les
aventures de ‘ Philémon ‘, d"une apparence a l’autre dans L'Histoire du
corbac aux baskets, d'un état d’homme servile a un statut de poéete
raconteur d’histoire dans L'Histoire du conteur électrique, tout, chez
Fred, est affaire de passages
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En haut 4 gauche : Le petit Fred,

€0 pyvjama mais sans sa moustache!

Au centre : Fred et Héléne, sa maman
qui lui apprend i faire ses premiers pas...

A droite : La maman (4 gauche] et la tante
de Fred, & Londres, en 1924, En bas : Fred
entre les bras de son pere, entouré de trois
de ses oncles. Fred ne porte toujours pas
de moustache mais un joli chapeau. ..
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« Eh oui, j'ai méme été scout de France, sous le totem de. ..

comleuvre béate | »

pour qu'elle vienne le rejoindre avec leurs huit
enfants, ou dix, je ne sais plus trés bien —

je ne suis pas comptable — dont ma mére.

Ce qui fait que ma mére a quitté Konya

avec sa maman et sa ribambelle de fréres

et sceurs quand elle avait une dizaine d'années,

pendant la méme guerre gréco-turque.

LE DEPART A DU ETRE DUR!

Pire que ¢a. Imagine : ma grand-mére

et toute sa marmaille abandonnent

leur maison et fuient vers la gare de Konya
pour prendre le train qui va & Constantinople
et, de |3, un bateau pour I'Angleterre.

Tout au long de la rue qui méne a la gare,
elle s'arréte pour embrasser les amis,
chanter et boire un dernier verre de thé au
son de « Oh! lala! quel malheur la guerre. »
Finalement, d'ami en ami, de chanson

en chanson et de dernier verre en dernier
verre, la tribu arrive a la gare. Trop tard...

« Vous voyez les feux rouges qui s'éloignent ?
dit le chef de gare. C'était le dernier train

pour Constantinople! » Catastrophe!

«
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D'autant que les canons tonnent aux portes

de la ville et que les Tures ne rigolent pas

du tout, & ce moment-la.

Fatalistes, ma grand-mére et sa ribambelle d'en-
fants se couchent sur le quai.

Ca chahute et ¢a finit par s'endormir mais,
quelques heures plus tard, le chef de gare vient
réveiller ma grand-mére et lui annonce :

« Madame, vous avez vraiment beaucoup

de chance ! Le train que vous avez raté

a sauté sur une mine, il n'y a aucun survivant, »
Tu te rends compte, ma mére a été sauvée

par le dernier verre de l'amitié !

C’est ce qu'on appelle avoir
une bonne étoile ! »

Oul, MAIS ELLE EST TOUJOURS A LA GARE

DE KONYA AVEC SA RIBAMBELLE...

Eh bien, Philémon, figure-toi qu'un autre
train arrive, pas du tout prévu au programme,
C'est ce qu'on appelle avoir une bonne étoile !
Arrivés a Constantinople, ils prennent

le bateau pour Marseille, qui, lui aussi,

doit se faufiler entre les torpilles et les sous-
marins. La routine... Bien siir, personne

ne sait oil est la France et personne ne parle
francais. Mais sur le bateau, ils rencontrent
une vieille femme grecque qu'ils prennent

en amitié et avec qui ils partagent les provisions.
Si bien qu'a Marseille, la vieille dame raconte
a son fils venu l'accueillir comment

ses nouveaux amis l'ont aidée pendant

la traversée. Alors, le fils prend les choses

en main et, & son tour, aide ma grand-mére

et ses enfants a passer toutes les formalités
douaniéres. Et puis il regarde d'un peu plus
prés Evanthia, la sceur ainée de ma mere,

et il tombe amoureux !
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En haut : Héléne, Jean (Yanis en grec) et Fred le temps dun week-end a Trouville
En bas : la maman de Fred & I'époque oi elle était jeune fille, étudiante & Londres.
A Londres, toujours : le grand-pére entouré de ses deux filles {Hélene est & gauche).
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« Sur l'ile Santorin, les fnes servent dascenseur pour monter dans la ville située sur les hauteurs, Parmi eux, cherchez Anatole. .. »

ToOUJOURS LA BONNE ETOILE 7

Et ce n'est pas fini. Une fois 2 Londres,
Evanthia échange une abondante
correspondance avec son « coup de foudre »,
ils se marient a Paris quelques mois

plus tard et | — tiens-toi bien —, mon pére
est invité & ce mariage ! Il croise ma mére,

et I‘l(}p. second coup de foudre ! 1ls se marient

un an plus tard et je nais le 5 mars 1931 a Paris.

RECAPITULONS ! SANS LE DERNIER VERRE

DE LUAMITIE, LE TRAIN RATE, LA VIEILLE
DAME SUR LE BATEAU ET SON FILS QUI TOMBE
AMOUREUX, TU NE SERAIS JAMAIS NE !

Parfaitement, Philémon !

ET TU ES ALLE EN GRECE, UN JOUR 7

Au début, je n'avais pas d'argent.

Quand jai eu l'argent, il v avait les colonels
et je ne voulais pas découvrir la Grece
sous un régime aussi déplaisant. Aprés, ils ont

viré les colonels et j'y suis enfin allé, au moins

dix fois. Mon frére Gérard v allait depuis
trente ans — il se fichait complétement
des colonels — et il connaissait tout le monde.
Si bien que, lia-bas, j'étais le roi du 1'1(-".lrl)|t-'.1

grice a lui.

Tu T'ENTENDAIS BIEN AVEC TON FRERE 7
C’était un frére, un vrai ! Il avait six ans

de moins que moi, et la premiere fois

que je 'ai vu avec des tempes grisonnantes,
j'ai pleuré. Je trouvais ¢a injuste, qu'il
vieillisse. On a eu des rapports tellement
profonds... Jamais une engueulade,

pas une seule fois |
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