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LE BERGER
ET L’ASSASSIN

e Heunien & Rigis Tons

« Des que j'irai un peu mieux, tu me feras passer la montagne.

— Je ne sais pas. Je vais y réfléchir.

— Ce n’était pas une question.

— Pour moi, c’en est une. »

Le berger but un peu du lait de ses brebis a méme le pot a traire.
Puis il tendit le pot a 1’assassin.

« Qui que tu sois, la montagne est plus dangereuse que toi. »
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assassin fut réveillé par les jappements lointains des chiens. Il vit

la colonne monter en droite ligne vers la bergerie. Il rassembla

fiévreusement ses pauvres effets, sa couverture et quelques vivres,
au cas ol. Mais il suivit les conseils du berger et, plutdt que de chercher
a fuir les chemises grises, il se calfeutra au fond de la taniére, 'arme chargée
serrée contre lui.

La ruse du berger fit son office. Les aboiements ne s’approchérent jamais
de sa cache. Lodeur des brebis faisait bien barriére a la sienne, laissant
sa piste s’évaporer dans les estives, mettant au défi les chiens, enrageant
la milice,

Au mitan de la nuit, il risqua un ceil au-dehors. De sa position, il ne pouvait
pas apercevoir la bergerie. Mais les clameurs étouffées qui lui parvenaient
lui apprirent que la milice s’y trouvait encore. Les glapissements du labrit
aussi. Il prit peur. L'écho sec de deux premiers tirs de pistolet ricocha sur
les flancs de la montagne. Les glapissements se turent.

Alors seulement il pensa au berger.
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L'assassin ne quitta pas sa cachette de tout le jour. Depuis le cinquiéme
coup de feu, aucun bruit ne parvenait jusqua lui. Ni aboiement de chien,
ni cliquetis de voix. Seuls retentissaient les bélements douloureux des brebis.

Il se mit en route a la nuit tombée et resta quelques heures en surplomb
de la bergerie pour observer les lieux. Aucune lumiére, aucun signe de vie.
Par petits déplacements furtifs, il s’approcha. A I'abord de la masure, il buta
sur une brebis morte. Devant la porte ouverte, qui balangait mollement
au gré du vent, il trouva le cadavre du labrit.

Le berger gisait inconscient dans sa couche, le visage tuméfié, les pieds
atrocement briilés. Lassassin courut chercher de I'eau, en versa quelques
gouttes entre ses lévres seches. Il humidifia un linge et commenca a laver
son visage. Les paupieres gonflées du berger tressaillirent.

«lls ne 'ont pas cru, tout bon berger que tu sois. Le sentiment chrétien
leur manquait donc, murmura "assassin.

— Ces fascistes-ci n'avaient aucune sorte de sentiment », réussit  répondre
le berger d’un souffle narquois.

Avant de sombrer de nouveau, il ordonna 2 'assassin d’aller traire les bétes
qui souffraient de leur trop-plein de lait. Et d’enterrer son chien. L'assas-
sin acquiesga. Mais ne sortit pas de la bergerie. Il rassembla d’abord des
linges propres et le pot d’onguent fait d’herbes de montagne et de graisse que
le berger utilisait pour soigner ses brebis blessées. Avec délicatesse, il nettoya
les deux pieds du berger, les enduisit d’une épaisse couche de cet onguent,
et enveloppa le cataplasme avec soin dans les linges propres. I disposa
une peau de mouton roulée sous les mollets du blessé afin que ses pieds
ne touchent plus sa couche. Il déposa sur le front de 'homme enfiévré un
linge monillé d’eau fraiche.

Puis il prit la direction des bétes.
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