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Au sommet, il y a ceux qui décident parfois d’ouvrir les écluses de la mort. On
vénère leur nom ou on les voue aux gémonies, selon qu’ils se trouvent dans le
camp des vainqueurs ou dans les tribunaux des vaincus. L’étage en dessous est
réservé à ceux qui tôt ou tard tomberont dans les oubliettes. De l’Histoire, du
fleuve Jaune, d’un obscur comté américain où il fait triste d’attendre les
souvenirs. Un coup de téléphone, un programme à la télé, et c’est parti.
Revoici Dean, l’absent, l’ami de Homer jr, vétéran du Viêt-nam. Une amitié
comme celle-là empêche de terminer une guerre, en dépit des traités de paix
et des voyages organisés, vingt ans trop tard, sur les lieux du carnage. Images
éclatées, vies laminées, rires éteints, amours effleurées. Et si à l’autre bout du
téléphone retentissait, telle une rédemption fortuite, le rire d’une gamine de
douze ans, enjoué comme la neige d’un 31 décembre ?
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