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Authors Olivia Sturgess and Albany are also playwrights, writers and
journalists. In a sumptuous game of mirrors, which owes as much to Borges as
Hitchcock, Floc’h and Riviere dramatise the works that their heroes imagined.
But these fascinating style exercises are, above all, remarkable portraits of
London during the war; a record of British fortitude at the worst of the
bombing.
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Vous avez donc imaginé une émission intitulée « Quatuor =,
rassemblant autour de vous, chaque semaine, quatre invités, dont
le premier programme fut annoncé dans le numéro du Radio Times du
16 janvier 1953. Vos hotes en étaient Elizabeth Bowen, Graham Greene,
Agatha Christie - elle se décommanda i la derniére minute, prétextant
que son chien €tait malade et laissa la place a Dorothy Sayers ! - et votre
ami André Maurois qui aurait traversé le Channel i la nage pour ne pas
vous faire faux bond. Le succés fut immédiat et « Quatuor » devint le
rendez-vous trés attendu des amateurs de littérature ! J'y fus invitée
moi-méme en 54, i la parution de Meurtre en miniature. ]'étais morte
de trac.

L'expression radiophonique €tait faite pour vous. Votre voix chaude,
confidentielle, convenait 2 merveille 4 ces entretiens avec les étres
souvent inhibés que sont les écrivains. Votre timidité elle-méme
s'estompait dés que vous preniez place derriére le microphone et vous
vous étes souvent laissé aller a des audaces que vous n'auriez pas eues
dans la vie courante. ..

Mearcheur infatigable, Francis se vend a pied chague semaine jusqu'aux studios de la BBC.
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Noel Coward enregistre
la chanson-générigue de I'émission.
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Noel Coward fut I'un des invités les plus appréciés de votre émission et
c’est lui qui parvint a trainer jusqu’aux studios de Portland Place le tres
farouche Ian Fleming a la parution de son premier roman d’espionnage,
Casino Royale. (Quelque peu fachée avec les dates, Olivia Sturgess a
sans doute voulu parler du roman intitulé Doctenr No, paru en 1958
et pour lequel Mr. Fleming fut, en effet, invité a I'émission de Francis
Albany du 23 avril de cette méme année - N.D.L.E.) La personnalité de
Fleming vous envoita aussitot. Son passé dans les services de renseigne-
ments, son cosmopolitisme et son dandysme le couvraient a vos yeux
d’un prestige infini.

Vera Lindsay en 1929,

Bientdot, nous retrouvimes Noel et son ami Graham Payn
- qui arrivaient de Broadway - chez les Fleming, a la Jamaique. C'est
a4 Goldeneye que notre ami avait composé la plupart des romans
mettant en scéne I'agent 007, ce James Bond que, pour ma part, j'ai
toujours trouvé trop machiste. .. Cela vous faisait rire, Noel et vous, lor-
sque je tentais sans succes de développer des théses féministes devant
Tan. C'était un garcon trés bien élevé, mais plutét borné en matiére
d’évolution des meeurs ! L'attague cardiaque qui eut raison de lui,
en 1964, nous surprit tous et nous laissa profondément attristés.
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C'est en 1964 que parut mon livre Sésters in Death. Vous avez été
le premier lecteur de ce roman qui n'en €tait pas tout a fait un. Et, en
m'invitant au micro de « Quatuor », vous m'avez aidée a forcer mes
derniéres réticences. Ce jourla, devant vos autres invités, j'ai révélé
que Vera Lindsay et moi €tions les héroines de cette histoire qui avait
commencé comme un conte de fées et s'était terminée en cauchemar.
Vera ! Lorsque j'avais douze ans, 4 Sevenoaks, je vivais entre des par-
ents austéres et désunis. Mon pére, le Major Sturgess, €tait un monstre
de rigueur, Quant a Edwina, ma mére, ¢'était une femme neurasthénique
et sans volonté. Refusant de m’envoyer a I'école, ils engagérent une
répétitrice.

“The most daring
novel since Lady
Chatterley’s Lover”

FRANCIS

ALBANY
The Daily Wire

Malgré le scandale, U'éditeur Harding poursuit la campagne
Jpublicitaire de Sceurs de sang,

Ce fut Vera, qui avait dix-neuf ans et arrivait de Londres. Une
grande complicité nous lia aussitdt, nourrie de sentiments trés purs
qui contrastaient avec ce puritanisme malsain dont je me sentais
entourée de toutes parts. Ce bonheur nouveau pour moi ne dura
malheureusement pas longtemps. Un jour, Vera dut repousser
les avances du palefrenier de mon pére. Le jeune rustre se vengea aus-
sitot en accusant Vera de m’avoir dépravée. Vera fut chassée et nous
ne nous revimes plus... Jusqu'a ce jour de I'été 42, a Londres, ol un
caprice du destin nous remit face a face.
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